Nhà SươngĐà Lạt
Bàn tay mở cánh cửa kính của lò sưởi gang, tay kia cầm que cời chỉnh củi đang cháy đỏ bên trong

Nhóm lò, bảo trì, lái xe · ở Nhà Sương từ 2022

Anh Đỗ Quang Vinh, người nhóm lò và cầm lái

Hẻm trơn quá thì tôi gọi báo trước. Tôi không để bạn ngồi trên xe rồi mới biết xe không lên được.

Nhóm lò củi từ 18:00, sửa nhà gỗ, lái xe đón sân bay và đi săn mây.

Anh Vinh làm ở Nhà Sương từ năm 2022. Anh là người nhóm lò, giữ cho ngôi nhà gỗ đứng vững qua mùa mưa, và cầm lái mỗi khi nhà có xe đi đón.

Việc của anh Vinh ở nhà

Từ 18:00 anh đi nhóm lò. Ba phòng có lò củi đặt sau kính: Lò Sưởi (Fireside), Phòng Sương (Mist Suite) và Nhà Vườn (Garden House, lò ở phòng khách). Sảnh cũng có một lò. Lò do anh nhóm, khách không tự nhóm, và lò cháy đến 22:00. Mỗi phòng một giỏ củi một đêm, đã gồm trong giá phòng. Anh nói thẳng một điều khách hay hiểu nhầm: lò sưởi cho căn phòng, không sưởi cả nhà.

Ban ngày anh sửa nhà. Nhà gỗ trên dốc cần người để ý cửa kẹt, ván sàn kêu, bậc đá lỏng. Anh cũng là người xách vali: từ cổng lên sảnh là 46 bậc đá, thêm 12 đến 30 bậc nữa tới cửa phòng.

Khách hay hỏi anh điều gì

  • Xe có lên tới cổng không. Xe từ bảy chỗ trở xuống tới được cổng. Ngày mưa lớn, nếu hẻm quá trơn, anh gọi báo trước để hẹn chỗ đón và xách hành lý giúp bạn.
  • Đón sân bay thế nào. Anh lái xe đón ở sân bay Liên Khương: 450.000 đ một xe, tối đa bốn người và bốn vali, báo trước 12 giờ.
  • Săn mây có chắc thấy mây không. Không chắc. Xe săn mây 350.000 đ một xe, rời cổng 04:45; có mây hay không tuỳ gió hôm đó, và ngày không có mây anh vẫn đưa bạn về kịp bữa sáng 07:30.

Các bài anh viết

Người làm cùng anh ở trang đội ngũ.

Một ngày ở nhà

  1. 04:45Ngày có khách đặt xe săn mây: xe rời cổng, về kịp bữa sáng 07:30.
  2. 09:30Sửa những gì nhà gỗ cần sửa: bản lề, ván sàn, bậc đá ngoài vườn. Ngày mưa thì xem lại hẻm.
  3. 14:00Xách vali cho khách từ cổng lên 46 bậc đá tới sảnh, rồi tới cửa phòng.
  4. 18:00Nhóm lò ở Lò Sưởi, Phòng Sương và Nhà Vườn, mỗi phòng một giỏ củi một đêm.
  5. 22:00Xem lại từng lò lần cuối. Khách báo đến muộn thì anh ra mở cổng.

Ba người còn lại